Un vieux monde amazigh — et sous lui, quelque chose qui n’a jamais accepté de dormir.
Des montagnes, six grandes maisons, et un réseau de mines fermées bien avant que personne de vivant puisse en rendre compte. Ce qui en sort a fait le monde moderne. Ce qui y reste a fait l’ancien.
La Terre
Pays d’altitude. Des crêtes où la neige tient tard, des vallées où les villages se posent bas et près de l’eau, et un seul sommet vers lequel toutes les routes de la région finissent par tourner.
Ici, on lit le temps comme ailleurs on lit les visages. On sait quelle pente tient et laquelle cède. On sait la saison à ce que le vent transporte.
On sait aussi devant quels endroits on ne passe pas après la nuit tombée, et personne n’a jamais eu besoin qu’une raison soit écrite.
Les Six Clans
Six maisons se partagent le pays. Chacune tient un territoire, chacune tient des mines, et chacune tient ce qui compte vraiment : le droit d’y envoyer des gens.
Le rang est tout, ici, et le rang vient du sang avant de venir du travail. Un talent sans nom peut monter, en théorie. En pratique le plafond est bas, connu de tous, et tenu avec politesse.
Un garçon sans clan et sans lignée n’est pas censé exister dans la même pièce qu’eux. Le Tome I est en grande partie l’histoire de sa présence dans la pièce malgré tout.
Les Mines Maudites
Des mines que l’on a scellées, et qui au fil des siècles se sont rouvertes. Personne ne s’accorde sur qui les a scellées. Tout le monde s’accorde sur le fait qu’elles n’étaient pas destinées à être rouvertes.
À l’intérieur : des cristaux qui valent une année de vie pour une famille. Des armes qui ne devraient plus couper. Des couloirs entretenus — balayés, étayés, gardés — par quelque chose qui habite là et qui n’a jamais demandé la permission à personne.
Et du rang, pour qui remonte. Presque personne ne remonte.
Les Mlouk
Les esprits-rois. Ils tiennent les plus profondes des mines scellées, et ils les tiennent depuis plus longtemps qu’aucune maison n’existe.
Aucun clan n’en a jamais pris un par la force. Ce que les grandes maisons ont, à la place, c’est un arrangement — plus vieux que leurs chartes, plus vieux que leurs noms, et qui vaut considérablement plus que les deux.
Un arrangement a des termes. Et les termes doivent être renouvelés.
La Lila
Tous les cinq ans, chaque grande maison veille jusqu’à l’aube.
Une cour fermée aux étrangers. Des braises basses, de l’encens posé dessus jusqu’à ce que l’air s’épaississe assez pour qu’on s’y appuie. De la laine sous les pieds. Des tissus aux murs, dans des couleurs qui ne sont pas choisies pour décorer.
Un Maalem joue. Il appelle dans un ordre qui n’a pas changé de mémoire d’homme, et personne ne lui a jamais demandé pourquoi cet ordre-là et pas un autre. Cela dure du crépuscule à la première lumière, et quand le ciel grisonne, quelque chose a été réglé pour cinq ans encore.
Les maisons appellent cela un honneur. Un héritage. La preuve qu’elles ont été choisies.
Elles n’ont pas tort. On ne leur a simplement jamais tout dit.
Tome I — L’Aube de Tizi n’Ifri
Quatorze chapitres. Tout ce qui précède, du point de vue de quelqu’un à qui personne n’a pris la peine de l’expliquer.
Deux chapitres de plus, gratuits.
Laissez votre e-mail et les chapitres 2 & 3 sont à vous — tout de suite, sur ce site. Ensuite, un e-mail seulement quand il y a quelque chose de réel à dire.
- Accueil
- Le Livre
- Lire Gratuit
- Chapitres 2 & 3
- Personnages
- Le Monde
- Journal
- À propos
- Contact
- English
- Confidentialité